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mai recent proiect al'sau se leagd in-'mod ironic de
Vlad Tepes, ale cirui ramasite pretinde ci le-a gasit.

Asemenea lumii balcanice care i-a dat nastere
Zogru-ul Doinei Rusti traieste la granita dintre mi-
tul traditional est-european si cultura populara oc-
cidentald, pe care o parodiazi si o intareste in acelasi
timp. Vampirul neobignuit este inocent in abordarea
vietii, a oamenilor si a situatiilor. El este uimit de ura
si de coruptia care traiesc in spatiile pe care le lo-
cuieste si consternat cd e nevoit s ucidd. Cum spu-
neam si in alt studiu!, Zogru nu este un observator
din exterior, ¢i un martor ocular intern, hiperactiv,
cufundat in istoria nationald si profund conectat la
originile sale. Aparent o personalitate atipica si com-
plicatd, ramane totusi o efigie autohtona, legat fiind
de singele si de teritoriul cu care se identifica.

Raluca ANDREESCU

Fragmente din studiul A Pilgrim Through
Mortal Blood: A Post-Communist Rewriting
of the Western Vampire, 2011.

', Studies in Gothic Fiction®, Zittaw Press, 2011
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Nu-i rdmanea decat sa-1 astepte pe Andrei lo-
nescu. Era multumit si nemultumit, nerabdator si
totodata dornic s se pregateascd pentru intalnire.
Voia si fie ceva memorabil, sd capete satisfactia de
care avea atata nevoie. Niciodata nu-si imaginase cd
va ajunge pand aici, cd isi va pierde pand-ntr-atata
cumpitul si mai ales optimismul care il tinuse ata-
tea veacuri la suprafata.

Trecusera multe peste el, incat aproape ca nu-si
mai amintea starea de la inceput, de detasare, de
curiozitate, pulsul adevarat al dorintelor de atunci.

Iesise din leaginul cald al paméntului intr-o zi
de primavard, in Saptdména Mare a anului 1460. Nu
stia bine ce se intdmpla i nici nu stia in ce lume in-
trd, simtea doar un impuls néprasnic si pariseascd
locul cald, in care picotise multd vreme, mangaiat
de un abur umed si atat de inmiresmat. Fird vreo
idee, a sarit inainte, atras irezistibil, fira s stie ca
avea sd dea de cea mai fermecata fatd a lumii.

In primul moment totul i s-a aritat violet. Era
in mijlocul unui cdmp, dar el vedea iarba si padu-
rea din departare, si copacul din fata, si chiar pe



14 Doina Rusti

omul dessub._el, totul invaluit in culoarea intensd
care l-a facut sd ramana catva timp incremenit de
fascinatie. In special omul de sub copac il uimea
peste masura. Ii auzea bataile inimii, ii vedea chipul
miscAndu-se, aproape licarind in mai multe puncte,
si simtea cum se revarsa spre el valuri de unde, in
ritmul unei melodii care-1 umplea de tristete.

Acesta a fost primul contact cu Pampu, de care
a rdmas apoi legat, fizic si sufleteste, si pe care si
acum, cand il asteapta pe Andrei Ionescu, inca si-1
mai aminteste ca pe cea mai apropiatd fiintd, ca pe
fratele lui drag.

In inima lui Pampu ins3, aparitia sa n-a starnit
niciun fel de interes, niciodati. Pentru el nu existau
decat intAmplarile lumii lui, rememorate tihnit, sub
dudul din marginea drumului. Fusese dincolo de
padure, sa ducé un ied la niste rude mai sirace ale
spatarului, iar acum trebuia si se intoarca la curte,
unde il asteptau alte treburi. Sufla intr-un fluier mic
si-si freca spinarea de scoarta uscatd a copacului,
iar mintea ii era plind de ganduri, multe fire incal-
cite, care duceau toate spre Ghighina, fata spata-
rului Gongea. Nu se gandea la ea ca la o iubita, ci
ca la o fiintd frumoasa, citre care isi ridicase ochii
accidental. Pampu era argat de curte, oaches, viu
si deschis, respectuos si invatat cu de toate. In acel
moment avea 25 de ani.

Cum stdtea cu spatele sprijinit de trunchiul
copacului, a vazut tdsnind din pdmant un fuior
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subtirel de lumind, verde, care stitea in fata lui,
drept ca o lumanare. De parca lumina soarelui ar fi
lins firul ierbii. Un timp a ramas cu privirea lipita
de el, dar nu dupa mult a continuat sa se gandeascd
la ale lui, fard sa mai dea vreo importanta firicelului
de lumina, subtire ca o coada de cireasda. Apoi l-a
vazut cum se unduieste spre el, lent, ca un cordon
fin, lungindu-se pe toata distanta, de cinci metri
intregi.

In dreptul lui s-a oprit o secunda, apoi s-a arun-
cat fulgerdtor. De-aici incolo, are numai amintirile
sale, fara Pampu.

Isi aduce aminte vina gatului incordatd, bucu-
ria, sangele fierbinte. Cuprins de un entuziasm ne-
marginit, alerga prin vene, punand stdpanire pe un
teritoriu primitor si stimulativ. A trecut prin inima,
s-a lasat strans si rasucit de bataile ei, apoi a iesit in
acelasi periplu nebunesc pe alte canale, pana cand
a ajuns din nou de unde plecase. A strdpuns iarasi
carotida, iesind putin langa locul de intrare, la timp
ca sa prinda fasia ingusta, care se furisa falfaind.
Contactul cu propriul corp a fost o nebunie. Nu-si
imaginase cd prin miscarea asta circulara poate sa
atinga un stadiu atat de inalt de fericire. Era acum
ca un cerc mototolit, ca un continuum care se
misca ametitor prin cotloanele fiintei lui Pampu, in
timp ce acesta statea rezemat de trunchiul dudului,
cu ochii pierduti in zare, cu gatul rosu, contractat
si patat de un strop verde, abia vizibil. Era stapanul
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acestui om si plutea cu mintea,amortitd, fird do-
rinte.

Pe urma s-a molesit tot si-a cazut induntru, to-
pindu-se, stiind dintr-odati toata istoria §i toate
gandurile lui Pampu. Vedea cu ochii mintii intdm-
plari si gesturi, ii intelegea viata si bucuriile, sim-
tea chiar si groaza care il cuprinsese pe Pampu in
momentul in care i sdgeta gatul. Era el, dar era
in acelasi timp si omul care ficuse popas sub dud. Ii
intrase in sange, il umpluse pe dinduntru, iar acum
vedea cu ochii lui, simtea ceea ce atingea pielea lui.

Acesta a fost un moment pe care l-a tinut minte
cu toate detaliile, de-a lungul intregii vieti. A des-
chis ochii si l-a izbit miracolul. Nimic din ceea ce
vdzuse inainte nu mai era asa. Lumea s-a deschis
intr-o mie de culori, iar fiecare pirticica a ei i se
deslusea acum: iarba marunta si batutd, cérarea
ingustd care ducea in sat, pddurea din zare, cerul
deasupra si fluierul mic din mainile lui Pampu,
care erau acum mdinile lui. Pe gat ii aparusera doud
puncte mici, dureroase - orificiile prin care se stre-
curase induntru si pe unde iesise sd-si regaseasca
partea ramasa afara.

S-a ridicat intr-un tarziu, impins de gindul ca
intarziase cam mult, desi la conac il agtepta treaba
multd, ca de obicei. Era ciudat cét de repede prelu-
ase impulsurile lui Pampu si cat de constiincios se
gandea sd le ducid la indeplinire. A luat-o pe cirarea
alburie, spre Comosteni, care pe atunci se numea
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Coteni, la conacul spatarului Gongea. Stia in ama-
nunt tot drumul si se mira in acelasi timp de tot
ceea ce vedea.

Totusi, in acele prime saptdmani nu s-a gandit
niciodata la Pampu ca la o victima. Stia ca il luase
in stapénire, dar nicidecum nu se punea in situatia
lui. Se simtea ca un musafir rasfatat ori ca un turist
in vacanta.

Primele zile au trecut repede, cu maruntisuri:
voia sd vadd, voia s stie tot. Iar curiozitatea lui a
starnit suspiciune in jur. In plus, intepaturile de pe
git au inceput si se inflameze si sd arate ca doud
boabe rosii de piper.

De cum a deschis poarta conacului, a dat de be-
lele. Tn fata grajdului erau cativa argati care tocmai
terminasera de tesdlat caii, intre ei, si Ionita, un ba-
ietan enervant, care obisnuia sa-l strige de departe,
ori de cate ori il vedea: Pampule-blegule, ce mai
faci, neneacule?

Ti era total antipatic pustiul bubos, cu gura mare,
si de fiecare datd cand il vedea, ii venea sa-l stranga
de gat ca sa-1 impiedice sd vorbeasca. Totusi, nu-si
pusese niciodatd mintea cu el. Zambea, didea din
cap dezaprobator si mergea mai departe. Atunci
insa cAnd noul Pampu a intrat pe portita dinspre
grajduri, de cum a dat cu ochii de Ionitd Bubosu,
a simtit nevoia inexplicabila de a-i inchide gura pe
loc, inainte sd-si fi terminat intrebarea. Totul s-a
petrecut repede si surprinzdtor. Pampu a intrat,
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s-a uitat spre fata bubosului si din dei pasi a fost
langd el. L-a prins de git cu o singurd mana, iar
cand terminase prima parte a intrebarii, -a ridicat
intr-o secunda si l-a aruncat in zidul grajdului ca
pe-un mototol rufos, inutil. Imediat si-a dat seama
cd ficuse ceva ce nu trebuia. Avea in mod vag un
sentiment de regret, dar era in aceeasi misura sa-
tisfacut. Baietii de la grajduri ticeau uluiti, iar To-
nitd zdcea, cdzut pe-o parte, rosu, cu buza de sus
muscata.

Din momentul acela locul lui Pampu la curtea
spatarului a fost altul. In cateva zile a devenit pen-
tru servitorime subiectul de barfe numarul 1. Li se
pérea schimbat, posedat, pentru cd nimic din omul
binevoitor dinainte nu se mai vedea. Noul Pampu
ranjea insolent. Nu-i mai ardea de treabd si nici
vorba sd mai stea la ordinele cuiva. Era ca un sti-
pan pe mosie, iar daci cineva i-ar fi stat in cale, l-ar
fi doborét cu o singura palma.

In plus, pe git se vedeau dous rani uréte, ca doi
colti de vampir.

2

Dintre toate, noaptea, prima lui noapte la conac,
a rasturnat totul. Inca de cu seari incepuse un vén-
ticel pervers de aprilie, iar cAnd a venit noaptea si-a
dat seama ca lada pe care urma si se culce era langi
fereastra, toate celelalte paturi fiind ocupate. Dintre
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totl, Iscru se lafaia langa sobd, ceea ce-l facuse sd
au stea pe ganduri. S-a ridicat si-a luat-o spre el. Se
vedea proiectat pe pereti ca o namila neagra, ceea
ce il facea sd se simta puternic. Ajuns langa cup-
tor, a luat cu améndoud mainile lada pe care dor-
mea Iscru si-a mutat-o binisor langa usa. Ca pe-un
scaun, fard efort, fard sa priveascd in jur. Cat timp
isi facuse culcusul in locul cel bun, nimeni n-a scos
nicio vorba. Buimacit, Iscru s-a strecurat afard, iar
in linistea care cazuse in camera, unul dintre baieti
a-nceput sd-i vorbeascd in soapta, laudandu-i pu-
terile. Era clar cd vechiului Pampu i era simpatic
acest bdiat de la curtea gainilor, pe care il chema
Marineci. Ascultindu-l, isi dadea seama cd, in
ochii acestuia, Pampu se schimbase, era altul. Fu-
sese pana in acel moment, al intalnirii fatale, un om
indatoritor, gata si faca tot ceea ce nu le placea ce-
lorlalti, din care motiv le era tuturor simpatic, dar
asa cum iti este drag un cétel. Nimeni nu se gandise
la el ca la un adversar. Iar acum, tacerea lui senina,
gesturile neasteptate si mai ales forta cu care il ri-
dicase pe Iscru, toate astea ii faceau sa se uite cu
teama la el. Cu toate acestea, ii placea noua situatie
si simtea cd si Pampu este satisfacut.

Nu dupa mult, Iscru s-a intors cu mai-marele
curtii, un matracuc incruntat, pe nume Mascatu.
Dintr-o privire si-a dat seama ca nou-venitul
era un stipan nemilos, care trebuia pus la punct.
Pur si simplu s-a ridicat de pe lada sub impulsul
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obignuintei, indreptdndu-se spre vitaf, care ii pu-
nea intrebari, §i i-a ras un pumn intre ochi. Omul a
cazut in nesimtire peste trupul firav al lui Iscru, iar
in incapere s-a lasat o linigte absolut.

Ceea ce i se paruse neobisnuit era valul de cil-
dura care i se ridicase in creier. Era nivilit de un
sentiment necunoscut, de o parere de rau si, cu ges-
turi hotarate, se grabise si-1 ridice pe omul lovit.
Dar nu stia ce sa faca mai departe. S-a uitat spre
Marineci, iar acesta parea impietrit. Pe fereastra
aluneca lumina alba, de luna, se vedeau umbrele
depdrtate ale unei tufe de liliac. Ceilalti baieti nici
nu respirau.

In cele din urmi il rezemase pe Mascatu de zid,
iar pe Iscru l-a asezat cu grijd pe lada pusd acum
langa usa. Restul noptii s-a cufundat in somn.

In zorii zilei, cand deja curtea forfotea de gla-
suri si de miscare, odaia grajdului rimésese pustie.
Pampu s-a trezit ca omul care-a dormit bine.

Mai intai a luat-o prin livada inflorit3, apoi a co-
borat la rau, atras de focurile din prund. Erau acolo
cateva zeci de fete care rascoleau apa cu galeti ar-
gintate. Trecuse apoi pe la bucitirie si mancase un
blid mare de linte batuta. Bucitiresele se uitau la
el inmérmurite de spaima. Isi didea seama ci tre-
buie sa spund ceva, dar nu-i venea nimic, nu stia ce.
La un moment dat, le zZimbise, iar ele deveniserd
dintr-odata mai prietenoase, il intrebasera daci nu
mai vrea §i o bucatd de paine, iar Savetina i-a adus
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un servet de bumbac, brodat cu flori rosii. Pampu a
zambit iar si s-a strecurat afard cu eleganta, dar, fard
<d vrea, a scos usa din balamale. O femeie tipase.
Ce putea sa mai facd? A pus usa cu grija alaturi si a
dispdrut, fard tinta. De langa sopron, Iscru il privea
senin si intimidat, incéat pe fostul Pampu l-a lovit
un val de vinovatie.

N-a mai facut ceva memorabil pAnd in momen-
tul in care a avut prima intalnire in viu cu Ghighina
sia vorbit pentru prima oara. A fost ca a doua nas-
tere, isi mai aminteste inca bucuria care pulsa in
flecare cuvant.

Slugile alergau cu bratele pline de ramurele spre
cuptorul mare din curte, iar soarele stralucea alb,
cand fata l-a strigat din foisorul de langa drum. Stia
ca si el aprindea adeseori focul, dar cum nimeni,
nici mdcar vataful, nu-i spunea sa faca ceva, Pampu
privea cerul cu uluire, pironit in mijlocul unei curti
agitate.

Aparitia Ghighinei i-a starnit imediat intere-
sul. Stia cine este, stia ce inseamna pentru vechiul
Pampu si tocmai de aceea s-a indreptat iute spre
toisorul inalt, din care Ghighina isi agita bratele.

Fiica spatarului implinea 17 ani in primavara
aceea, de Sfantul Gheorghe, iar preocuparea ei
cea mai mare era rochia de Paste, la care lucrase
mai bine de o luna, terminind-o in Joia Mare. Pri-
mise tocmai de la Sighisoara o stofd moale, de un
albastru-inchis, si-si croise o rochie impodobiti cu



